纪念科罗拉多号

一

公元2013年8月3日，就是美国电视剧《终极审判》在本土播出近一年之后。我独自在网上徘徊，遇见好友，前来问道：“可曾看过《终极审判》？”我说“没有”。他就正告我，“还是看一下罢，兵变是你丫最爱的类型。”

这是没错的，凡我所听闻过的电视剧，大概是往往后宫情长之故罢，一向甚为鄙夷，然而在这样的窘迫中，还能出现如此恢弘的题材，是必须一睹为快的。我也早觉得有写一点东西的必要了，这虽然于美剧毫不相干，但作为观者，却大抵只能如此而已。倘使我能够相信真有所谓“心灵相通”，那自然可以得到更大的安慰，——但是，现在，却只能如此而已。

可是我实在无话可说，我只觉得所住并非人间。无数评说者的谬论，洋溢在我的周围，使我艰于呼吸视听，那里还能有什么言语？破口谩骂，是必须在失常之后的。而此后几个所谓五毛的阴险的论调，尤使我觉得悲哀。我已经出离愤怒了。我将深味这非人间的荒诞的误导，以我的最大呼吁呈现于互联网，使它们快意于我的惜痛，就将这作为被扼杀的巨制的祭品，奉献于诋毁者的屏幕前。

二

真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视坍塌的世界。这是怎样的勇敢者和践行者？然而造化又常常为庸人设计，以卑劣的武力，来洗除后患，仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中，又给人暂且偷生，维持着这暗潮涌动的孤岛。我不知道这样的僵局何时是一个尽头！

他们还在这样的岛上活着，一艘名叫科罗拉多号的核潜艇，一百多名海军官兵；我早觉得他们撑不下去了。离拒绝接受来自非正规途径的核攻击命令、被祖国通报为叛军已有两星期，忘却的救主快要降临了罢，我正觉得他们撑不下去了。

三

在百余名叛军之中，马库斯是舰长。舰长云者，他向来这样想，这样说，现在依旧不会觉得踌躇。我应该对他奉献我的赞誉与尊敬。他不是“苟活到现在的”孤岛的主人，是为了追求正义和真相而冒天下之大不韪的美国的公民。

他第一次为我所折服，是在向自己祖国首都发射核弹的时候，强硬的外表并没有冲昏他理智的头脑，那只是一次不屈的警告，在距离华盛顿200英里的安全海面上。后来，休眠者执行暗杀指令被他的魅力所感化，主动交出枪械，我不禁五体投地，告诉自己说：这就是领袖。我平素想，能够不为势利所屈，对峙世界上最强大的政府和军队的人，无论如何，总该是处处桀骜锋利的，但他却时常微笑着，态度很谦和，虽手握重兵却未泯人性。待到中国特使投怀送抱之后，他才开始为众人所不齿，于是冲突的次数就多了，也还是始终坚持己见，一副彪悍的人生无需解释的姿态。待到巴基斯坦军队占领探亲船，持续枪杀人质的时候，我才见他痛楚无助，黯然至于泪下。此后似乎就不曾脆弱，总之，在我的记忆上，那一次就是仅有的了。

四

他在走进主控室之前，早已洞悉有船员预谋倒戈的事；只是没料到来得这样快，随即便被两支枪指着头，被迫交出了核发射钥匙，而圣玛丽娜监控塔亦落入中国和当地暴民勾结的控制之中。但我对于这些场面，竟至于颇为怀疑。我向来是不惮以最坏的恶意，来揣测中国人的，然而我还不料，也不信竟会下劣到这地步。况且始终平稳着的强大的科罗拉多号，更何至于无端在海湾被摧毁呢？

然而即日证明是事实了，作证的便是两架战机。而且又证明这不但是谋杀，简直是滥杀，因为根本不经审判毫无来由。

但美国政府就有令，说他们是“叛徒”！

但接着就有流言，说他们和敌国结盟。

惨象，已使我目不忍视了；流言，尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢？我懂得阴谋得逞者之所以默无声息的缘由了。沉默呵，沉默呵！不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。

五

但是，我还有要说的话。

我没有亲见；听说他，舰长马库斯，那时是欣然留下的。自然，舰在人在，稍有良知者，谁也不会料到有这样的罗网。但竟在执政府的攻击下舰毁人亡了，两枚导弹，正中舰体，已是致命的轰炸。

始终微笑着的慈蔼的马库斯确是死掉了，这是真的，连尸骸都找不到；有勇无谋的叛军也死掉了，连尸骸都找不到；只有一样沉勇而坚毅的副舰长和战友们回到了祖国。当他们从容地面对媒体的时候，这是怎样一个催人泪下的结局呵！孤岛暴民的无端挑衅的屈辱，巴基斯坦的屠杀人质的罪孽，中国特使的图谋不轨的投抱，邪恶政府的赶尽杀绝的镇压，持异见者的突如其来的倒戈，还有与海豹突击队、中情局特工的混战，人群之间的猜忌和反目，多少惊心动魄的噩梦，全被这迟来的审判救赎了。

六

时间永是流驶，都市依旧太平，有限的几次哗变，在历史上是不算什么的，至多，不过供无恶意的闲人以饭后的谈资，或者给有恶意的闲人作“流言”的种子。至于此外更深的意义，我总觉得很寥寥。人类追求正义的壮举，也如煤的形成，当时用大量的木材，结果却只是一小块。

然而既然有了血痕，当然不觉要扩大。至少，也当浸渍了祖国，战友，爱人的心，纵使时光流驶，洗成绯红，也会在微漠的悲哀中永存微笑的和蔼的旧影。《驱魔少年》里的木偶拉拉唱过，“那些充满悲伤的日子，会随着尘埃扬起的时刻远去，有罪的人将得到审判。”倘能如此，这也就够了。

七

我已经说过：我向来是不惮以最坏的恶意来揣测中国人的。但这回却很有几点出于我的意外。一是爱国者竟会这样的敏感，一是五毛们竟至如此之下劣，一是我的热血竟能如是之沸腾。

我钟情哗变的题材，是始于电影《石破天惊》的，虽然是少数，但曾屡次为那过人的胆识，绝妙的部署，和操控人心的力量所震撼。至于这一回场面的宏大，人物的深刻，关系的复杂，则更足以作为其中的经典了。何况举事者种种抉择的是非长短，并不如泾渭一样分明，也终于为我们剖析真实的人性和世界，呈现了更鲜活的素材。倘要寻求科罗拉多号对于将来的意义，意义就在此罢。

旁观者在追寻的迷茫中，会依稀看见正确的方向；真的猛士，将更奋然而前行。

呜呼，我说不出话，但以此纪念科罗拉多号！